We gaan hier wonen! — verklaarde Igor, onderuitgezakt op mijn bank.
Anastasia scrolde door de pagina’s van een webshop op het scherm van haar laptop en bekeek aandachtig de specificaties van kinderbedjes en commodes.
De afgelopen drie jaar waren opgelost in een snelle, vertrouwde routine, en nu stond deze vraag — over een kind — helder en ondubbelzinnig voor hen.
Dima wilde ook vader worden; ze hadden er lang over gepraat, liggend in het donker, en plannen gemaakt.
Het appartement, haar tweekamerwoning in een slaapwijk, die ze al vóór het huwelijk had gekocht met het geld van de verkochte “chroesjtsjovka” van haar oma en met haar eigen spaargeld, leek het perfecte nest.
Licht, met een nieuwe renovatie, met uitzicht op een plantsoen.
De deur vanuit de keuken kraakte.
Dmitri kwam binnen, rekte zich uit en keek over de schouder van zijn vrouw naar het scherm.
— Al volop bezig?
— Ik bekijk opties, — Nastja draaide zich naar hem om.
— Deze set is niet slecht, alles in dezelfde stijl.
— Mooi, — Dmitri tapte water uit de filter, ging op de stoel tegenover haar zitten.
— Maar we moeten het eerst met de arts bespreken, een check-up doen.
— Heb ik al voor woensdag ingepland.
Haar man strekte zijn arm over het tafelblad, dat bedekt was met een houtlook-tafelzeil, en legde zijn hand over de hare.
Op zulke momenten leek het Nastja alsof het leven correct en stevig in elkaar zat.
Het enige dat niet in dat plaatje paste, was haar schoonmoeder.
Ljoedmila Petrovna had haar schoondochter vanaf het begin gezien als een hinderlijke sta-in-de-weg, en elk bezoek liet een zware, onaangename nasmaak achter.
Afgelopen zaterdag kwam Ljoedmila Petrovna onverwachts langs met lekkernijen.
Nastja liet haar binnen, groette zonder glimlach en bracht haar naar de keuken.
De schoonmoeder, zonder haar jas uit te trekken, liet haar blik langzaam door de kamer glijden en klikte met haar tong.
— Weer vlekken op de vensterbank, Nastjenka.
Dubbel glas, en toch ziet het er slordig uit.
— Dat komt door condens, — antwoordde Nastja gelijkmatig terwijl ze de waterkoker aanzette.
— Ik veeg het elke dag.
— Blijkbaar niet genoeg. — Ljoedmila Petrovna zette een bakje met zelfgebakken hapjes op tafel.
— Rundpaté in deeg, Dimotsjka is er dol op.
Jij, zo te zien, hebt fatsoenlijk koken nog steeds niet onder de knie, ook al heb ik je geholpen.
Nastja klemde haar tanden op elkaar.
Welke hulp?
Alleen maar minachtend gemopper.
Haar schoonmoeder deelde geen geheimen en geen recepten, ze bekritiseerde alleen.
Tegenstribbelen had geen zin — dat wakkerde haar alleen maar aan.
Dmitri kwam uit de kamer, sloeg een arm om zijn moeders schouders, ging zitten en pakte zichtbaar genietend een pasteitje.
— Mam, zoals altijd geweldig!
— Dat is wat handwerk betekent, — de schoonmoeder wierp Nastja een veelbetekenende blik toe.
— Niet zoals die halve fabrieksrommel uit de supermarkt.
Nastja schonk thee in de mokken en ging aan tafel zitten.
Het belangrijkste was: niet reageren.
Langs zich heen laten gaan.
Ljoedmila Petrovna kauwde en bleef Nastja beoordelend aankijken.
— Dimotsjka, herinner je je Lena Semjonova nog?
Haar dochter Katjoesja?
Die is vorig jaar getrouwd met die architect.
Wat een stel!
En een knappe meid, en in huis is alles perfect op orde.
Dát is met wie je had moeten trouwen, en niet…
— Mam, hou op, — Dmitri trok een grimas.
— Wat “hou op”?
Ik zeg gewoon hoe het is.
Nastjenka, niet beledigd zijn, maar je begrijpt zelf toch — jij en Dima hebben een andere levenservaring.
Hij had een beter meisje kunnen vinden.
Nastja kneep haar mok zo hard vast dat haar vingers wit werden.
Andere ervaring?
Ljoedmila Petrovna had dertig jaar in een kleuterschool gewerkt en was nu met pensioen.
Dmitri was een gewone ontwerper bij een constructiebureau.
Nastja was softwaretester, verdiende twee keer zoveel als haar man en werkte vanuit huis.
Welke, in hemelsnaam, andere ervaring?
Dmitri veranderde haastig van onderwerp naar het weer en de komende renovatie in het trappenhuis, en Nastja zuchtte in gedachten van opluchting.
Het bezoek duurde zoals altijd iets langer dan een uur, en na het vertrek van de schoonmoeder bleef er nog lang een gevoel hangen alsof er een veer strak gespannen stond.
Ongeveer tien dagen gingen voorbij.
Dmitri kwam op een avond onnatuurlijk stil thuis, leek ergens over na te denken, maar durfde niet te beginnen.
Nastja merkte het meteen.
— Is er iets gebeurd?
Haar man zette zijn aktetas neer, deed zijn jas uit, liep naar de keuken en ging zitten.
— Mam heeft gebeld.
Over Igor.
— Over wat?
— Hij trekt bij ons in.
Nou ja, in de stad.
Weet je nog dat ik over mijn oudere broer vertelde?
In Oekraïne zijn bijzondere baby’s geboren: het hele ziekenhuis is geschokt.
Nastja knikte.
Igor, Ljoedmila Petrovna’s zoon uit haar eerste huwelijk, was tien jaar ouder dan Dmitri.
Hij woonde ergens bij Toela; ze hadden zelden contact.
— Hij is uit elkaar gegaan met zijn vrouw, — ging Dmitri verder.
— Hij wil hier alles opnieuw beginnen.
Werk, woning.
— Tja, dat zal hij zelf wel weten.
— Ja.
Alleen vraagt mam of we hem even kunnen helpen.
Tot hij weer op zijn benen staat.
Bij Nastja ging er iets waarschuwends aan.
— Wat bedoel je met “helpen”?
— Nou… dat hij even bij ons kan wonen.
Een week, hooguit twee.
Tot hij langs advertenties gaat en iets uitzoekt.
— Dima, nee.
— Nast, het is mijn broer.
— Nee.
Ik heb hier mijn werkplek, ik werk, ik heb stilte nodig.
Heeft hij geld om iets te huren?
Of laat hem bij Ljoedmila Petrovna logeren.
Dmitri zuchtte en wreef met zijn hand over zijn gezicht.
— Mam heeft een eenkamerwoning, daar is het krap.
— Wij hebben twee kamers, maar één is van ons, en de tweede is mijn werkhoek.
Waar moet hij dan liggen?
In de gang?
— In de woonkamer, op een vouwbed.
Nastjoesjka, kom op, serieus, maar twee weekjes.
Die jongen zit in een moeilijke situatie: scheiding, verhuizing.
Familie moet toch bij elkaar blijven.
Nastja stond op, liep naar het raam en terug.
Alles in haar verzette zich.
Een zesde zintuig bleef zeggen: hier komt niets goeds van.
Maar Dmitri keek haar aan met zo’n hulpeloze, bijna kinderlijke blik.
— Twee weken, Dima.
Strikt.
Geen dag langer.
En alleen hij, geen verrassingen.
— Natuurlijk!
Dank je, lieverd.
Hij omhelsde haar en drukte haar tegen zich aan.
Nastja drukte haar gezicht tegen zijn schouder, maar de onrust verdween niet; die kroop alleen dieper weg, onder haar ribben.
Igor zou zaterdag aankomen.
Nastja stond vroeger op, stofzuigde en maakte de bank in de woonkamer op met fris beddengoed.
De vrije dag maakte het mogelijk de gast zonder haast te ontvangen.
Dmitri was zenuwachtig, liep van het raam naar de deur, stak op het balkon een sigaret aan en doofde die meteen weer.
— Volgens mij komen ze eraan!
Nastja ging naar het raam.
Beneden bij de ingang remde een taxi af.
Uit de passagiersdeur stapte een forse man van rond de vijfendertig, en hij haalde een enorme reistas uit de kofferbak.
Daarna verscheen een meisje.
Jong, in een felroze windjack, met twee grote tassen en een kartonnen doos.
Vervolgens stapte Ljoedmila Petrovna uit, beladen met tassen van “Magnit”.
Nastja verstijfde.
— Dima, wie is dat?
Er is een meisje met je broer.
Dmitri keek beter en fronste.
— Weet ik niet.
Misschien een kennis die hem heeft gebracht.
— Met zó veel bagage?
Een minuut later stonden ze allemaal al in het appartement.
Igor kwam als eerste binnen — breedgeschouderd, in een versleten leren jack, met een grijns van oor tot oor.
— Hé, bro!
Nastja, toch?
Leuk je te ontmoeten.
— Hallo, — knikte Nastja, terwijl ze naar de stapel tassen bleef kijken.
Achter hem kwam het meisje binnen, en ze sleepte nog een rolkoffer mee.
Aantrekkelijk, met dik zwart haar in een ingewikkeld kapsel, met felle make-up.
— Hoi allemaal!
Ik heet Vika.
Ljoedmila Petrovna wurmde zich als laatste naar binnen, buiten adem van de zware tassen.
— Zo, kindjes, we zijn er!
Igortje, Vikusja, maak het je gemakkelijk, alsof je thuis bent.
Nastja stond in de krappe gang en voelde hoe er een golf van koude, heldere woede in haar opstak.
Vika was al de woonkamer in gelopen, zette haar tas precies op de net opgemaakte bank en keek de kamer beoordelend rond.
— Gezellig.
Alleen wel een beetje weinig ruimte.
Igor bracht de rest van de bagage binnen, gooide het in een hoek en wreef over zijn onderrug.
— Dima, waar is jullie koelkast?
Mijn keel is helemaal droog.
— Wacht even, — Nastja stapte naar voren en blokkeerde de doorgang.
— Stop, stop.
Leg uit wat hier gebeurt.
Ljoedmila Petrovna draaide zich naar haar schoondochter met een overdreven verontwaardigd gezicht.
— Nastjenka, wat is dat voor toon?
— Ljoedmila Petrovna, we hadden afgesproken: alleen Igor, twee weken, met één koffer.
Wat is dit? — Nastja wees naar de bagage.
En wie is zij? — ze knikte naar Vika.
— Dat is Igors vriendin, — legde de schoonmoeder onverstoorbaar uit.
— Natuurlijk zijn ze samen.
— Natuurlijk? — Nastja voelde haar wangen branden.
— Ik heb toestemming gegeven voor één persoon!
Igor snoof, haalde een klein flesje uit zijn spijkerbroekzak en nam een slok.
— Ach kom op, Nastja, we blijven niet lang.
Een maand, maximaal.
Vika is rustig, ze sluipt niet rond.
— Een maand?
Dima had het over twee weken!
— Twee weken, een maand… wat maakt het uit? — Igor wuifde het weg.
— Het is toch tijdelijk.
Vika had ondertussen een van de tassen opengeritst en begon de inhoud op het salontafeltje te leggen.
Een toilettas, haarlak, crèmes, deodorants.
Ze zette alles neer alsof ze zich voor jaren ging installeren.
— Hou daarmee op! — Nastja stapte vlak voor haar.
— Wat ben je aan het doen?
Vika keek haar aan met verbaasde, zwaar opgemaakte ogen.
— Ik zet mijn spullen neer.
En?
— Jij gaat hier niets neerzetten.
Stop alles terug en ga naar Ljoedmila Petrovna.
— Waar heb jij het over? — Igor zette het flesje met een klap op het kastje.
— We zijn hierheen gekomen.
— Ik heb ermee ingestemd om de broer van mijn man onderdak te geven.
Alleen hem.
Niet zijn vriendin, niet een hele karavaan aan spullen.
Naar buiten.
Ljoedmila Petrovna sloeg haar handen in elkaar.
— Nastja!
Hoe durf je!
Dat is Dimotsjka’s eigen bloed!
— En een uitstekende reden om bij u te wonen.
— Ik heb een eenkamerwoning!
Daar is het te krap voor hen!
— Dat is niet mijn zorg, — Nastja sloeg haar armen over elkaar.
— Voor zo’n scenario heb ik niet getekend.
De schoonmoeder draaide zich naar Dmitri, die nog steeds aan de zijkant stond en onzeker met zijn voeten schoof.
— Dimotsjka, zeg iets!
Leg deze harde ziel uit dat je zo niet met naasten omgaat!
Dmitri keek van zijn moeder naar zijn broer naar Nastja.
— Nastjoesj, laten we geen scène maken, oké?
Igor zit echt in de problemen.
Het is moeilijk voor hem.
— Dima, we hadden een afspraak.
— Ik weet het, maar… Vika is bij hem.
Ze zijn samen.
Het is een beetje… ongemakkelijk.
— Waarom ongemakkelijk?
Laat ze samen een woning huren.
— Geld, tijd.
Nastja, wees menselijk.
Nastja keek haar man lang en onderzoekend aan.
Dus zo zit het.
Mama heeft geduwd — en hij heeft toegegeven.
Zoals altijd.
— Nee, — zei ze stevig en hardop.
— Ik ben het er niet mee eens.
— Wat denk je wel! — gilde Ljoedmila Petrovna.
— Gierig!
Het appartement is groot en jij laat familie vallen!
— Dit appartement is van mij.
Ik heb het vóór het huwelijk gekocht, van mijn eigen geld.
En ik bepaal wie hier mag zijn.
— Kijk, dat is je ware aard! — de schoonmoeder wees met een knokige vinger naar haar.
— Dat is je echte binnenkant!
Egoïste!
— Mam, kalmeer, — Dmitri probeerde haar bij de schouder te pakken, maar ze deinsde weg.
— Nee, Dimotsjka, kijk naar haar!
Ze zet je eigen broer op straat!
Je eigen bloed!
Igor dronk het laatste beetje uit het flesje en stak het terug in zijn zak.
— Luister, Nastja, dit is niet echt familiegedrag.
We blijven toch niet voor altijd.
Hou het even vol.
— Ik ga helemaal niets “volhouden”, — Nastja draaide zich naar haar man.
— Dima, of ze vertrekken nu meteen, of jij vertrekt met hen.
Dmitri werd bleek, alsof hij een klap had gekregen.
— Meen je dat serieus?
— Absoluut.
— Nastja, is dit een ultimatum?
— Ja.
Precies een ultimatum.
Ljoedmila Petrovna greep haar zoon bij de mouw.
— Dimotsjka, laat niet toe dat ze zo met je omgaat!
Zet haar op haar plek!
Hij stond tussen twee vrouwen in, zijn gezicht verkrampt van spanning, zijn kaken op elkaar.
Hij zweeg.
Nastja wachtte.
De seconden sleepten zich voort, dik en kleverig.
— Weet je wat, Nastja, — zei Dmitri uiteindelijk, zijn stem hees en dof.
— Ik schaam me.
Voor jou.
Igor is mijn familie.
Hij heeft hulp nodig.
En jij wijst die af.
— Ik wijs af waar ik geen toestemming voor heb gegeven.
— Familie moet altijd dichtbij zijn.
Zonder “als” en “maar”.
— Ga dan dichtbij zijn bij Ljoedmila Petrovna.
Dmitri trok met zijn wang, draaide zich abrupt naar zijn broer.
— Igor, pak je spullen.
We gaan.
— Dima, wat doe je? — Igor fronste, begreep het niet.
— Inpakken, zei ik.
Ljoedmila Petrovna begon te jammeren.
— Dimotsjka, waarheen dan?
— Naar jou, mam.
We persen ons wel ergens tussen.
Hij liep naar de slaapkamer en begon zijn spullen in een sporttas te gooien.
Nastja stond in de deuropening en keek toe met een vreemd, bijna klinisch kalmtegevoel.
Gaat hij echt weg?
Kiest hij echt voor hen?
— Dima, kom tot bezinning, — zei ze zacht.
— Jij moet tot bezinning komen.
Ik wil niet leven met iemand voor wie mijn familie niets betekent.
— Voor mij betekenen ze wel iets.
Voor mij zijn het mensen die hun woord breken.
— Noem het wat je wilt.
Dmitri trok de rits van de tas dicht, trok zijn jas aan.
Hij liep langs Nastja zonder haar aan te kijken.
In de gang stonden Igor en Vika al te wachten, omringd door hun spullen.
Ljoedmila Petrovna depte haar ogen met de rand van haar sjaaltje.
— Kom, mam, — Dmitri deed de voordeur open.
Ze gingen weg.
Alle vier.
De deur viel dicht met een zwaar, definitief klikgeluid.
Nastja bleef alleen achter in een plotseling oorverdovende stilte.
Ze ging op de bank zitten en staarde naar de witte muur.
Leegte.
Binnen en buiten.
Niet eens woede — alleen een ijskoud, alles doordringend onbegrip.
Er ging een dag voorbij.
Nastja probeerde zichzelf aan het werk te zetten, maar haar gedachten grepen geen houvast in de code; ze liepen uit.
Dmitri belde niet.
Hij schreef niet.
Zij zweeg ook.
Wat moest ze zeggen?
Sorry?
Tegen wie en waarvoor?
Ze had gelijk.
Ze voelde het in elke cel.
Er ging een week voorbij.
De stilte werd tastbaar.
Nastja betrapte zichzelf erop dat ze elke halve uur haar telefoon checkte.
Het scherm bleef donker en zwijgend.
Haar vriendin Katja belde en vroeg hoe het ging.
Nastja antwoordde kort: alles goed.
Uitleggen was te zwaar, te vernederend.
Er ging een tweede week voorbij.
De eenzaamheid kreeg vertrouwde vormen.
Het appartement zonder Dmitri leek enorm, hol, als een lege conservenblik.
’s Avonds zat Nastja in de keuken, dronk thee uit dezelfde mok en keek naar het donkere vierkant van het raam.
Ze dacht.
Ze draaide steeds dezelfde vragen in haar hoofd: had ze misschien te hard gereageerd?
Had ze flexibeler moeten zijn, grootmoediger?
Nee.
Ze was niet hard.
Ze was duidelijk.
Dmitri had de afspraak geschonden, zich laten chanteren, een keuze gemaakt die niet in haar voordeel was.
Daarin zat de hele kern.
Op de achttiende dag kwam er een bericht.
Van Dmitri.
Nastja opende het met het gevoel dat haar hart straks door haar keel zou springen.
“Nastja, we moeten elkaar zien.
Bij ons gemeentehuis.
Morgen om vier.
Ik heb de aanvraag voor de ontbinding van het huwelijk ingediend.”
Ze las de regels meerdere keren.
De letters dansten voor haar ogen.
Ontbinding.
Hij had de scheiding aangevraagd.
Om dit?
Omdat zij ongevraagde logés niet had binnengelaten?
Ze antwoordde met één woord: “Ik kom.”
De ontmoeting vond plaats in een somber, verbleekt kantoor.
Dmitri zat tegenover haar en keek naar een vlek op het linoleum.
Afgevallen, ongeschoren, met blauwe kringen onder zijn ogen.
Nastja keek naar hem en probeerde in deze man degene terug te vinden van wie ze had gehouden.
Ze vond hem niet.
— Dima, waarom? — vroeg ze toen de medewerkster naar buiten ging om formulieren te halen.
Haar man keek haar eindelijk aan.
— Omdat jij mijn familie de deur hebt gewezen.
Je hebt laten zien wie je echt bent.
— Ik heb twee mensen met koffers niet binnengelaten toen ik voor één had toegestemd.
Dat is misleiding.
— Misleiding?
Igor had hulp nodig.
Echte, menselijke hulp.
En jij maakte er een markt van.
— Dit is mijn appartement, Dima.
Ik heb het vóór het huwelijk gekocht.
Ik heb het volledige morele en juridische recht om te bepalen wie hier is.
— Precies.
Jouw.
Altijd geweest en gebleven.
Jij hebt het nooit gezien als iets van ons samen.
Nastja leunde achterover tegen de koude, ongemakkelijke stoel.
— Meen je dat?
Ik heb nog voorgesteld je in te schrijven als mede-eigenaar.
Jij weigerde zelf, zei: hoeft niet, dat voelt ongemakkelijk.
— Omdat ik me geen kostganger wilde voelen.
— En nu gaan we scheiden.
Briljant.
Dmitri kneep zijn lippen samen tot een witte streep.
— Mam had gelijk.
Ze heeft altijd gezegd dat jij niet mijn persoon bent.
Dat jij alleen aan jezelf denkt.
Ik geloofde het niet.
Maar nu zie ik: ze had gelijk.
Nastja lachte.
Kort, geluidloos, alleen met haar lippen.
— Natuurlijk.
Mam heeft altijd gelijk.
Mammie weet het beter.
Mammie tekent je altijd wel uit waar jouw geluk ligt.
— Hou op met over mijn moeder te schreeuwen!
— Ik schreeuw niet.
Ik constateer een feit.
Ljoedmila Petrovna stuurt jouw beslissingen al sinds je in luiers liep.
Jij kunt niet zelfstandig kiezen aan welke kant je staat.
Dmitri sprong op, de stoel schoof met een klap naar achteren.
— Klaar.
Ik ga hier niet naar luisteren.
We tekenen en gaan uit elkaar.
Nastja tekende zwijgend.
Dmitri ook.
De procedure duurde nog geen twintig minuten.
Het appartement bleef van haar — eigendom van vóór het huwelijk, geen discussie.
Gezamenlijke bezittingen waren er nauwelijks — meubels, apparatuur, huishoudelijke kleinigheden.
Dmitri nam zijn boeken, kleding en gitaar mee; de rest liet hij achter.
Ze liepen het portaal uit.
Buiten miezerde novemberregen en maakte alles tot een grijze, klamme brei.
Dmitri stak een sigaret op — hij was twee jaar geleden gestopt op haar verzoek.
— Nou, dat was het, — zei Nastja.
— Ja.
Dat was het.
— En jij vindt echt dat ik overal schuld aan heb?
Dmitri nam een trekje en blies een dunne rookwolk in de natte lucht.
— Ja, Nastja.
Dat vind ik.
Jij hebt ons huwelijk kapotgemaakt omdat je je comfort niet kon opofferen voor de familie.
— Duidelijk.
Nastja draaide zich om en liep weg, zonder om te kijken.
Ze liep snel, bijna rennend over de gladde tegels van het trottoir.
Ze bereikte de metro en daalde af in de drukke ondergrondse die naar vocht en mensen rook.
En pas in de wagon, in de menigte waar niemand elkaar aankeek, sloot ze haar ogen en kneep ze haar oogleden dicht om de opkomende tranen tegen te houden.
Een maand later waren alle formaliteiten geregeld.
Dmitri kwam op zaterdag vroeg in de ochtend de overgebleven spullen halen.
Nastja liet hem binnen en wees zwijgend naar de dozen met boeken en oude tijdschriften die tegen de muur stonden.
Hij — inmiddels ex-man — begon ze even zwijgend naar de overloop te dragen.
— Hoe gaat het met Igor? — kon Nastja het niet laten.
— Gaat wel.
Hij zoekt.
— En Vika?
— Bij hem.
— Wonen jullie nog bij Ljoedmila Petrovna?
— Ja.
Kort, karig, zonder details.
Dmitri schoof de laatste doos de lift in en keek bij de drempel nog even om.
— Volgens mij is dit alles.
— Volgens mij.
Nou, het ga je goed.
— Vaarwel.
De deur ging dicht.
Nastja leunde met haar voorhoofd tegen het kozijn en sloot haar ogen.
Alles.
Einde.
Drie jaar samenleven werd as, omdat zij haar huis niet tot een doorloop wilde maken.
Volslagen absurd.
Maar langzaam, dag na dag, begon ze het te begrijpen.
Het ging niet om Igor en niet om Vika.
Het ging om Dmitri.
Om het feit dat hij nooit een volwassen, zelfstandige man was geweest.
Hij was voor altijd die jongen gebleven die je moet terugfluiten, sturen en voor wie je beslissingen moet nemen.
De zoon van Ljoedmila Petrovna, die het niet kon en niet wilde worden: Nastja’s echtgenoot.
Vijf maanden gingen voorbij.
Nastja leefde alleen, werkte veel en ging soms met Katja naar de film.
Op een avond, met een glas wijn, vertelde haar vriendin voorzichtig het nieuws.
— Weet je, Igor en Vika zijn ervandoor.
Al in januari, geloof ik.
— Waarheen? — verbaasde Nastja zich.
— Geen idee.
Ze zeggen of naar Sint-Petersburg, of zelfs naar Sotsji.
Maar feit is: ze zijn hier niet meer.
En jouw Dima woont nog steeds met z’n moeders in die eenkamerwoning.
Kun je je dat voorstellen?
Drieëndertig, en hij…
Nastja kon het zich voorstellen.
Een smalle gang, een keukentje van vijf vierkante meter vol potjes, en de alomtegenwoordige, alles controlerende Ljoedmila Petrovna.
Zijn leven, zijn toekomst — alles daar, tussen die muren.
— Ik heb medelijden met hem, — zuchtte Katja.
— Zonde, Nast.
Je hebt die jongen gebroken.
— Geen medelijden, — antwoordde Nastja zacht, maar heel duidelijk.
— Hij heeft zijn keuze gemaakt.
En dat was de pure waarheid.
Iedereen kiest zelf.
Dmitri koos ervoor in de schaduw van zijn moeder te blijven, in een comfortabele, vertrouwde slavernij.
Nastja koos ervoor haar ruimte te beschermen, haar rust, haar recht om “nee” te zeggen.
Ook al kost dat recht veel.
Laat op de avond zat ze in de keuken, dronk haar koude thee op en keek uit het raam waar de lichten van de flats aangingen.
Deed het pijn?
Zeker.
Was er wrok?
Ja, dof en knagend.
Maar spijt was er niet.
Ze had het belangrijkste geleerd: niet bang zijn om alleen te blijven.
Niet met de laatste krachten vasthouden aan iets dat je van binnen opvreet, dat je aan je eigen gezond verstand laat twijfelen.
Voor haar lag het leven.
Een ongeplande, nog lege bladzijde.
En nu besliste alleen Nastja met welke inkt en in welk handschrift ze die zou vullen.
Zonder ultimata, zonder druk, zonder iemands goedkeurend of veroordelend oordeel.
Alleen haar eigen beslissingen.
Haar eigen, bevochten rust.
