De sleutels zaten vast in het slot.
Vera trok de deur naar zich toe – hij ging niet open.
Ze probeerde het nog een keer.
Het slot gaf met een piep na, alsof het vervangen was.
Ze duwde de deur met haar schouder open en verstijfde.
In de woonkamer, waar een week geleden nog een witte muur met een abstract paneel was, pronkte nu kersenrode verf – dik en agressief.
In plaats van de designlamp hing er een kristallen monster uit het Sovjetverleden.
Oleg stond bij het raam, de handen in zijn zakken.
– Wat is dit?
Vera liet haar tas zakken.
– Mam is komen wonen.
Voor altijd.
Hij sprak alsof hij het weerbericht doorgaf.
– Vanaf vandaag stem je alles af met mijn moeder.
Zij is nu de baas in huis.
Vera voelde haar keel dichtknijpen.
Niet door de woorden – maar door hoe rustig hij ze uitsprak.
– Oleg, dit is mijn appartement.
– Ons appartement.
En mijn moeder woont hier nu ook.
Raak eraan gewend.
Uit de gang kwam Galina Pavlovna tevoorschijn.
Lang, met haar haar in een knot getrokken, in een donkerblauwe kamerjas die ze droeg als het uniform van een directrice.
Voormalig adjunct-directrice.
Ze liet haar blik over Vera glijden – als over een leerlinge tijdens het appel.
– Dag, Verotsjka.
Ik hoop dat je er niets op tegen hebt dat ik het interieur heb opgefrist?
Het was kil.
Een huis moet gezellig zijn.
Vera zweeg.
Galina Pavlovna liep langs haar heen naar de keuken, zonder op een antwoord te wachten.
’s Ochtends werd Vera wakker van een schrapend geluid.
Ze ging de gang in – haar schoonmoeder droeg dozen uit haar werkkamer.
Papieren maquettes van gebouwen, waar ze maanden aan had gewerkt, lagen gekreukt op de vloer.
– Wat bent u aan het doen?
– Ik maak ruimte vrij voor een bergruimte.
Je hebt niet zoveel rommel nodig.
Werk maar in de keuken.
Vera pakte het maquette van het museum op – één toren was ingedeukt.
Ze kneep het in haar handen samen.
– Dit is mijn werk.
– Werk is wat geld oplevert.
En dit is spielerei.
Vera ging naar Oleg.
Hij zat op de bank en scrolde op zijn telefoon.
– Zeg tegen je moeder dat ze mijn werkkamer moet teruggeven.
Hij keek niet eens op.
– Mam heeft gelijk.
Jij hebt geen aparte ruimte nodig.
– Oleg, ik woon hier.
Ik werk hier.
Hij keek haar eindelijk aan.
Zijn blik was leeg.
– Nu wonen we hier allemaal.
Mama is de directrice van het huis.
Respecteer haar.
Vera probeerde in de keuken te werken en spreidde haar tekeningen over de tafel uit.
Galina Pavlovna stoorde voortdurend: zette pannen op de papieren, zette de waterkoker aan tijdens gesprekken.
Op een dag voerde Vera onderhandelingen met een grote projectontwikkelaar.
Galina Pavlovna kwam binnen, zette de afzuigkap op de hoogste stand en begon uien te bakken.
Vera probeerde met een gebaar te vragen even te wachten.
De schoonmoeder deed alsof ze niets merkte.
– Sorry, ik bel u terug.
Vera zette het geluid uit.
– Doet u dit expres?
– Wat expres?
Ik kook het eten.
Of moet ik dan maar honger lijden terwijl jij zit te kletsen?
De opdrachtgever belde niet terug.
Het project ging naar de concurrent.
’s Avonds controleerde Vera hun gezamenlijke rekening.
Het bedrag was lager.
Een grote overboeking naar Olegs rekening.
Ze ging de slaapkamer in.
– Waar is het geld naartoe?
– Mam had het nodig.
– Waarvoor?
– Voor behandeling.
Gaat jou niets aan.
Vera ging op de rand van het bed zitten.
Haar handen trilden.
– Het is onze gezamenlijke rekening.
Je had daar geen recht toe.
– Jawel.
Mama zei dat het genoeg is om geld aan jouw frutsels uit te geven.
Het is tijd om in het gezin te investeren.
– In het gezin?
Oleg, ík heb het verdiend.
– Ons geld.
Vanaf nu beheert mama het budget.
Dat is eerlijker zo.
Hij stond op en liep weg zonder om te kijken.
Vera sliep de hele nacht niet.
Ze luisterde hoe Galina Pavlovna achter de muur door het appartement liep en controleerde of alles uit stond.
De stappen waren zwaar en methodisch.
Dit is niet tijdelijk.
Dit is voor altijd.
Als ze het nu niet stopt, drukken ze haar uit haar eigen huis.
’s Ochtends stond ze eerder op dan de rest.
Ze ging naar haar voormalige werkkamer – nu een bergruimte.
De deur stond op een kier.
Galina Pavlovna zat op de grond en ging papieren door.
Vera herkende ze – documenten uit de kluis.
Het huwelijkscontract, het eigendomsbewijs van het appartement.
De schoonmoeder hief haar hoofd op.
Zonder schaamte.
– Ik zoek de code van de kluis.
Oleg zegt dat je daar nog andere papieren hebt.
Die moeten gecontroleerd worden.
Vera stapte de kamer in.
Ze haalde zachtjes haar telefoon tevoorschijn, zette de opname aan en stopte hem met het scherm naar buiten in haar zak.
– Wil je het huwelijkscontract aanvechten?
– Ik wil de belangen van mijn zoon beschermen.
– Tegen wie?
Tegen mij?
Galina Pavlovna stond op.
– Tegen jou.
Je maakt misbruik van hem.
Je woont in jouw appartement als een koningin en hij is niemand.
Dat is oneerlijk.
En ik ga dat rechtzetten.
– Hoe precies?
– Ik heb connecties.
Ik zal iedereen vertellen dat jouw laatste project door jouw schuld is mislukt.
Dat jij de opdrachtgever hebt bedrogen.
Reputatie is een kwetsbaar ding, Verotsjka.
Die breekt snel.
Vera hield de telefoon zo vast dat de microfoon alles opving.
Galina Pavlovna sprak duidelijk en zelfverzekerd.
– Chanteer je me?
– Ik geef je de kans om alles in der minne te regelen.
Je schrijft het appartement op Oleg over – en ik laat je met rust.
Als je het niet overschrijft – vernietig ik alles wat je hebt opgebouwd.
Kies maar.
Vera stopte de opname.
Ze draaide zich om en liep weg zonder een woord te zeggen.
Oleg kwam ’s avonds terug.
Vera zat in de keuken, voor haar lag een map met afdrukken.
– We moeten praten.
Hij liep naar de koelkast en pakte water.
– Waarover?
– Jouw moeder probeert mijn appartement van me af te pakken.
Hij haalde zijn schouders op.
– Mam wil rechtvaardigheid.
Jij woont alleen in een driekamerappartement en zij heeft een gehuurde éénkamerwoning.
Vind je dat normaal?
– Oleg, het is mijn eigendom.
Volgens de papieren.
– Papieren kunnen worden herzien.
Hij ging tegenover haar zitten en keek haar kil en hard in de ogen.
– Of je accepteert de nieuwe regels, of we scheiden.
Mama blijft.
Jij stemt uitgaven, beslissingen, alles met haar af.
Of je vertrekt zelf.
Vera deinsde niet terug.
– Goed.
Ik zal erover nadenken.
De volgende dag belde Vera haar buurvrouw – Tamara Borisovna, een voormalige rechter die drie jaar geleden met pensioen was gegaan.
Ze dronken thee in haar keuken en Vera vertelde alles.
Tamara Borisovna luisterde zwijgend en knikte toen.
– Ik heb de ruzies gehoord.
Ik ben bereid een verklaring af te leggen als het nodig is.
Vera stuurde de opname naar haar juriste.
Die antwoordde kort: „Dit is genoeg.
Ik maak de documenten in orde.”
Twee dagen later kwam Vera eerder dan gewoonlijk naar huis.
De deur naar de bergruimte stond op een kier.
Ze duwde hem open – Galina Pavlovna stond met een schroevendraaier bij de kluis en probeerde het slot te verwijderen.
– Wat bent u aan het doen?
De schoonmoeder draaide zich om.
Haar gezicht was boos, zonder poging zich nog te verbergen.
– Wat ik allang had moeten doen.
Denk je dat ik jou ga laten mijn zoon eruit gooien?
– Dit is mijn huis.
– Nee.
Dit is het huis van mijn zoon.
En jij gaat weg.
Vrijwillig of met schande – kies maar.
Vera zweeg.
Galina Pavlovna gooide de schroevendraaier op de grond en stapte op haar af.
– Ik maak geen grapjes, Verotsjka.
Je tekent een schenkingsoverdracht – of ik begraaf je carrière.
Ik heb genoeg kennissen.
Vera haalde haar telefoon tevoorschijn.
Ze zette het scherm aan.
Galina Pavlovna merkte het en viel stil.
– Neem je me op?
– Ik héb je opgenomen.
Gisteren al.
En eergisteren.
Alles wat je hebt gezegd.
Het gezicht van de schoonmoeder werd lijkbleek.
– Je durft niet.
– We zullen zien.
Vera draaide zich om en liep weg.
’s Ochtends kreeg Galina Pavlovna een gerechtelijke kennisgeving uitgereikt.
Een contactverbod en een bevel tot ontruiming.
Ze stond in de gang met het papier in haar hand en geloofde haar ogen niet.
– Dit is onwettig!
Ik sta hier ingeschreven!
– U staat hier niet ingeschreven.
Controleer het maar.
Veras juriste stond ernaast, rustig en koel.
– De bedreigingen zijn vastgelegd.
De poging om de kluis open te breken ook.
Er zijn getuigenverklaringen.
U heeft vierentwintig uur om uw spullen te pakken.
Galina Pavlovna keek Vera vol haat aan.
– Je zult hier spijt van krijgen.
– Nee.
Jíj zult er spijt van krijgen.
Oleg kwam ’s avonds terug.
Hij zag zijn koffer bij de deur staan.
En Vera, die met een map documenten in haar handen stond.
– Wat is hier aan de hand?
– Jij gaat weg.
Met je moeder.
– Daar heb jij geen recht toe!
– Jawel.
Ze gaf hem de papieren.
Hij liet zijn blik erover glijden – en zijn gezicht werd bleek.
– Dit is het huwelijkscontract.
Het appartement is van mij.
Jouw moeder heeft mij bedreigd, geprobeerd de kluis open te breken, mij gechanteerd.
Alles is opgenomen.
De rechter heeft besloten dat jullie worden ontruimd.
Allebei.
– Vera, wacht, we kunnen toch…
– Nee.
Ze hief haar hand en wees naar de deur.
– Volg mijn hand met je ogen.
Hij keek waar zij wees.
Er werd op de deur geklopt.
Vera deed open.
Op de drempel stonden deurwaarders en twee agenten.
– Wonen hier Galina Pavlovna Sokolova en Oleg Viktorovitsj Sokolov?
– Ja.
Vera stapte opzij.
Oleg probeerde iets te zeggen, maar de deurwaarder viel hem in de rede.
– Belemmer de uitvoering van het besluit niet.
Pak uw spullen.
Tien minuten.
Galina Pavlovna kwam de kamer uit.
Ze keek Vera met zo’n woede aan dat die een koude rilling voelde.
Maar ze week niet terug.
Een uur later waren ze weg.
Vera stond bij het raam en keek toe hoe Oleg de koffers in de auto laadde.
Galina Pavlovna zat op de passagiersstoel en kneep haar tas op haar schoot samen.
Ze reden weg zonder om te kijken.
Vera sloot het raam.
Ze liep door het appartement – weer het hare.
De kersenrode muur zal ze morgen overschilderen.
De kroonluchter haalt ze zelf weg.
De werkkamer neemt ze terug.
Ze ging op de bank zitten.
Voor het eerst in weken had ze het gevoel vrij te kunnen ademen.
De telefoon trilde.
Een bericht van de juriste: „Alles is geregeld.
Je kunt de sloten vervangen.”
Vera keek naar de lege woonkamer.
De stilte drukte niet.
Ze was van haar.
Op tafel lag een schroevendraaier – dezelfde waarmee Galina Pavlovna had geprobeerd de kluis open te maken.
Vera pakte hem, liep naar de kersenrode muur en haalde met de punt over de verf.
De laag was dun.
Daaronder kwam de witte ondergrond tevoorschijn.
Ze glimlachte.
Het zat allemaal niet zo diep als het leek.
