“En ik was al bijna klaar om weg te gaan,” antwoordde Natasja zacht.
“En met Ljoeda heb ik elkaar al zo lang niet gezien, ik dacht…”
“Laten we het zonder dat sentimentele gedoe doen, ja?”
“Ik heb alles al gezegd.”
Met Nieuwjaar blijf je alleen thuis.
Ik schaam me om samen met jou op bezoek te gaan,” zei Andrej geërgerd terwijl hij zijn stropdas recht trok en in de spiegel in de hal keek.
“Heb je jezelf de laatste tijd eigenlijk weleens bekeken?”
Natasja bleef bij het raam staan en schikte automatisch haar pruik.
Haar hand beefde, en ze trok een pijnlijke grimas vanwege de scherpe pijn in haar gewrichten – een gevolg van de therapie.
“Ik begrijp het,” zei ze zacht.
“Je moet echt even afleiding hebben.
De afgelopen zes maanden waren te zwaar.”
“Zwaar?” – hij draaide zich bruusk om.
“Dat is nog zacht uitgedrukt.”
“Ik weet niet eens meer wanneer we voor het laatst samen ergens naartoe zijn geweest.”
Alleen maar ziekenhuizen en apotheken…”
“Het spijt me.”
“Wat heb ik aan jouw excuses?” Andrej haalde met zijn hand door zijn haar.
“Weet je, soms kijk ik naar onze trouwfoto’s en kan ik niet geloven dat jij dat was.”
Waar is dat allemaal gebleven, hè?
Waar is die mooie, stralende vrouw?”
Natasja zweeg.
Wat moest ze daarop zeggen?
Ja, vijf jaar geleden was ze een andere vrouw geweest – slank, met prachtige donkere haren tot aan haar middel, altijd lachend.
En nu weerspiegelde de spiegel een vreemde vrouw – met een door de medicijnen gezwollen gezicht, in een onvoordelige pruik, met een doffe blik.
“Goed,” Andrej trok zijn jas aan.
“Ik ga naar de Michajlovs.”
Vergeet je medicijnen niet in te nemen.
Toen de deur achter haar man dichtviel, zakte Natasja langzaam in de fauteuil.
Ze had bijna geen kracht meer – de laatste kuur had al haar energie opgevreten.
Maar ze hield vol.
Ze móést volhouden.
In het raam flikkerden feestelijke lichtjes.
De hele stad maakte zich op voor Nieuwjaar – lichtslingers in de bomen, versierde etalages, mensen die gehaast met cadeaus liepen.
Vroeger hield ze ook van dit feest.
Zij en Andrej vierden het altijd luidruchtig, vrolijk, met vrienden…
Zes jaar geleden, op zo’n zelfde avond vlak voor Nieuwjaar, hadden ze elkaar leren kennen.
Zij werkte als redacteur bij een grote uitgeverij, hij was een succesvolle jurist.
Gezamenlijke vrienden, de Michajlovs, hadden een feestje georganiseerd.
Andrej had de hele avond geen oog van haar afgehouden en bood daarna aan haar naar huis te brengen.
Ze hadden tot de ochtend gepraat terwijl ze door de besneeuwde straten liepen.
Een jaar later was de bruiloft.
Een mooi stel, zei iedereen.
Een gelukkig gezin.
Haar man droeg haar op handen, was trots op haar succes op het werk en maakte plannen voor de toekomst.
Een huis, kinderen, reizen…
Alles veranderde anderhalf jaar geleden.
Een toevallige bloedtest, het bezorgde gezicht van de arts, een vreselijke diagnose.
In de eerste maanden hield Andrej zich flink – hij reed haar naar ziekenhuizen, regelde medicijnen, waakte aan haar bed.
En daarna… daarna begon hij zich terug te trekken.
In het begin waren het kleinigheden – irritatie in zijn stem, vermoeide zuchten, lange overuren op kantoor.
Daarna kwam er steeds duidelijker ontevredenheid over haar uiterlijk bij.
Scheve blikken naar de pruik, opmerkingen over haar gewicht, weigeringen om nog samen ergens heen te gaan.
Een telefoontje rukte haar uit haar bittere gedachten.
“Natasja, hoi!” – de stem van Ljoeda, de vrouw van Misja Michajlov, klonk bezorgd.
“Andrej zei dat je je niet goed voelt.
Zal ik misschien naar je toe komen?”
Natasja klemde haar hand om de hoorn:
“Hij… hij heeft gezegd dat ik me niet goed voel?”
“Ja.
Daarom is hij dus alleen gekomen.
Waarom vraag je dat?”
En toen barstte Natasja in huilen uit.
De tranen stroomden over haar wangen, haar stem sloeg over:
“Hij is niet daarom alleen gekomen, Ljoeda.
Hij schaamt zich gewoon om zich met mij ergens te vertonen.
Ik… ik zie er nu zacht gezegd niet echt goed uit.”
“Wat bedoel je met ‘schaamt zich’?” – in Ljoeda’s stem klonk ineens staal door.
“Goed, ik kom nu naar je toe.”
“Dat hoeft niet, echt…”
“Jawél, dat moet, Natasja.
En dringend ook.”
Een half uur later was Ljoeda al bij haar.
Ze wierp een aandachtige blik op het betraande gezicht van haar vriendin en liep zwijgend naar de keuken, waar ze het water in de waterkoker opzette.
“Kom op, vertel.”
“Wat moet ik vertellen?” – Natasja veegde haar tranen weg.
“Je ziet het toch allemaal zelf.
Ik ben lelijk geworden, dik.
Mijn haar…” – ze raakte haar pruik aan.
“Eerst was ik ‘chocolaatje’, en nu…”
“Wat voor ‘chocolaatje’?”
“Zo noemde Andrej me vroeger.
Vanwege mijn donkere haar en bruine ogen.
En nu… nu trekt hij alleen maar een vies gezicht.”
Ljoeda haalde een doos bonbons uit haar tas en schoof die naar Natasja toe:
“Weet je, ik heb jouw innerlijke kracht altijd bewonderd.
Weet je nog hoe we elkaar hebben leren kennen?”
“Op dat oudejaarsfeest waar ik Andrej ontmoette.”
“Precies.
Je was toen zo opvallend, zo zelfverzekerd…
Wie had kunnen denken dat het leven zo zou draaien.
Maar ik geloof – jij redt het.
Je bent sterk.”
“Ik voel me niet sterk,” antwoordde Natasja zacht.
“Je hoeft je nu ook niet sterk te vóelen.
Sta jezelf gewoon toe zwak te zijn.
En sta mij toe je te helpen.”
“Weet je wat pijn doet?” – Natasja pakte automatisch een bonbon.
“Vijf jaar geleden was alles goed.
We waren gelukkig, hebben wel honderd keer besproken hoe we kinderen zouden krijgen en ze samen zouden opvoeden…
En zodra ik ziek werd – was alles voorbij.
Alsof hij een ander mens werd.”
“Niet iedereen kan zulke beproevingen aan,” zei Ljoeda voorzichtig.
“Ik begrijp dat heus wel.
Echt, ik begrijp het.
Anderhalf jaar is geen grap.
Ziekenhuizen, infusen, constante onderzoeken…
Soms herken ik mezelf niet eens in de spiegel.
Maar weet je wat het ergste is?”
“Wat dan?”
“Dat hij het niet rechtuit zegt.
Al die excuses – dan weer dat ik me niet lekker voel, dan weer dat hij langer op zijn werk moet blijven…
En vandaag dan: ‘Ik schaam me om samen met jou op bezoek te gaan.’
Hij zou tenminste eerlijk kunnen zeggen dat hij niet meer van me houdt.”
Ljoeda kneep stevig in de hand van haar vriendin:
“Ga met ons mee.
Echt, ga gewoon mee.
Het is genoeg dat je thuis zit en jezelf zielig vindt.”
“In deze toestand?” – Natasja glimlachte bitter.
“Wat is er met je uiterlijk?
Oké, een pruik.
Oké, vochtophopingen door de medicijnen.
En dan?
Je lééft, Natasja.
En je vecht.
Dat is het belangrijkste.”
“En wat dan met Andrej?
Hij is daar…”
“Laat hem dan zien wat hij verliest.
Wat hij verraadt.
Kom, sta op.
Ik heb een verrassing voor je.”
Een uur later zat Natasja in de slaapkamer van Ljoeda, terwijl haar vriendin als een tovenares met haar gezicht bezig was:
“Zo… een beetje foundation om de zwellingen te verbergen.
Wat blush…
En nu moet je kijken!”
Ze reikte Natasja een nieuwe pruik aan – een kastanjebruine bob met een lichte slag.
“Is die… is die voor mij?”
“Ja, voor jou.
Ik heb hem al een maand geleden gekocht en alleen op het juiste moment gewacht om hem je te geven.
Pas hem eens!”
De nieuwe pruik stond haar inderdaad veel beter dan de oude – de kleur zag er natuurlijker uit en de vorm benadrukte haar gezicht niet zo.
“En nu de jurk,” Ljoeda haalde een donkerblauwe zijden jurk uit de kast.
“Die valt ruim, maar is toch elegant.
En schoenen met een klein hakje…”
“Ljoeda, waar is dit allemaal goed voor?”
“Daarvoor dat je je moet herinneren – jij bent een vrouw.
Een mooie, slimme, sterke vrouw.
En geen zieke persoon voor wie je je zou moeten schamen.”
In de woonkamer waren de gasten al verzameld.
Natasja bleef onzeker in de deuropening staan – voor het eerst in een half jaar was ze weer in een grote groep.
Maar niemand keek haar met medelijden of afkeer aan.
Integendeel, oude vrienden waren oprecht blij dat ze gekomen was.
En toen zag ze het.
Achterin, bij de open haard, praatte Andrej geanimeerd met een onbekende blondine.
Het meisje lachte koket en legde haar hand op zijn schouder.
En toen… toen ging ze gewoon op zijn schoot zitten.
De wereld leek stil te vallen.
Natasja voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegstroomde.
Iemand naast haar slaakte een geschrokken kreet – het was Ljoeda –, maar haar stem klonk alsof die van ver kwam.
Ze draaide zich stil om en liep weg.
Langzaam liep ze de trap af en stapte naar buiten.
Natte sneeuw viel op haar gezicht, maar ze merkte het nauwelijks.
Er was maar één gedachte in haar hoofd: “Aha, zó zit het dus.
Daarom wilde hij me niet meenemen.”
“Natasja!
Wacht!” – Ljoeda haalde haar al bij de portiek in.
“Waar ga je heen?
Het is koud buiten…”
“Naar huis,” antwoordde Natasja zacht.
“Bedankt voor alles, maar… ik ga naar huis.”
“Ik ga Andrej nu eens goed de waarheid zeggen!
Hoe hij het überhaupt heeft kunnen flikken…”
“Niet doen,” Natasja schudde haar hoofd.
“Zeg hem niet dat ik er was.
Alsjeblieft.”
“Maar…”
“Ljoeda, ik heb mijn besluit genomen.
Zo is het beter.”
Thuis zat ze nog lange tijd in het donker en staarde naar de lichtslinger bij het raam.
In haar hoofd liep als een soort terugtelklok alle kleine dingen af die ze vroeger niet had willen zien.
Zijn lange overuren op het werk.
Vreemde telefoontjes waarna hij naar een andere kamer ging.
De nieuwe aftershave.
De afwezige blik als zij over toekomstplannen sprak…
“Wat was ik toch blind,” dacht Natasja.
“Ik schoof alles af op vermoeidheid en stress door mijn ziekte.
En hij had gewoon een ander gevonden – jong, gezond, mooi.”
Andrej kwam tegen de ochtend terug.
Hij rook naar dure alcohol en een vreemd parfum.
“Je slaapt niet?” – hij keek verbaasd toen hij zijn vrouw in de keuken zag.
“Waarom doe je het licht niet aan?”
“Wij moeten praten,” zei Natasja zacht.
“Laten we dat morgen doen, goed?
Mijn hoofd barst…”
“Nee, nu.
Ik ga scheiden.”
Hij bleef in de keukendeur staan:
“Wat?”
“Scheiding, Andrej.
Ik kan zo niet verder leven.”
“Ben je gek geworden?” – hij deed het licht aan en kneep zijn ogen dicht vanwege de felle lamp.
“Wat voor scheiding?
Waarom?”
“Omdat je niet meer van me houdt.
En ik wil geen last zijn.”
“Wat een onzin!” – hij trok nerveus aan zijn verkreukelde overhemd.
“Je praat jezelf alleen maar dingen aan.
Dat zijn allemaal die medicijnen, die hormonen…”
“Nee,” ze schudde haar hoofd.
“Dat zijn niet de medicijnen.
Dat is het leven.
Jij bent een jonge, knappe, succesvolle man.
Wat moet je met zo’n vrouw als ik?”
“Hou daar mee op!
Jij…”
“Ik heb je vandaag bij de Michajlovs gezien,” zei Natasja zacht.
Andrej trok wit weg:
“Wat?”
“Ik heb je met die blondine gezien.
En weet je wat?
Ik ben niet eens boos.
Ik begrijp je.”
“Natasj…”
“Nee, echt, ik begrijp je.
Het is zwaar voor je.
Al die ziekenhuizen, medicijnen, behandelingen…
Daarvoor heb jij niet ‘getekend’.
Je wilde een mooie vrouw, kinderen, een normaal gezin.
En je hebt gekregen…”
Ze glimlachte bitter en streek met haar hand over de pruik:
“Je hebt dit gekregen.
Een kale, dikke vrouw die pillen met handenvol slikt en je geen kind kan geven.”
“Stop onmiddellijk!
Je kletst onzin!” – hij sloeg met zijn vuist op tafel.
“Onzin?
En dat jij je schaamt om met mij ergens naartoe te gaan – is dat geen onzin?
Dat je onze vrienden leugens vertelt over mijn gezondheid, alleen maar om me niet mee te hoeven nemen – is dat normaal?”
Andrej zweeg en liet zijn hoofd hangen.
“Zie je wel,” zei Natasja weer rustiger.
“Je kunt het niet eens ontkennen.
Ik neem het je niet kwalijk.
Echt niet.
Het is alleen… alleen beter als we nu uit elkaar gaan.
Zolang we nog als vrienden uit elkaar kunnen gaan.”
“En wat dan met jouw behandeling?” vroeg hij dof.
“Daar red ik me wel mee.
Ik heb mijn moeder, vrienden.
En bovendien…” – ze haalde diep adem.
“Bovendien wil ik niet dat jij je leven verspilt aan het verzorgen van mij.
Je verdient meer.”
“Maar ik heb toch gezworen…
In goede én slechte dagen, in ziekte en gezondheid…”
“Zweren doe je oprecht, Andrej.
Maar het leven blijkt vaak ingewikkelder te zijn.
Ga.
Leef.
Wees gelukkig.”
Hij keek haar aan – zijn blik was hulpeloos, bijna kinderlijk:
“Wil je dit echt?”
“Ik wil dat we allebei vrij zijn.
Vrij van verplichtingen, van schuldgevoel, van de noodzaak om te doen alsof.”
Een maand later gingen ze scheiden.
Rustig, zonder schandalen.
Andrej stond erop dat de woning bij Natasja bleef en hij bleef helpen met geld voor de behandeling.
En nog een half jaar later begon de remissie.
Langzaam verdwenen de zwellingen en haar haar groeide terug.
Bij de uitgeverij waar ze vroeger had gewerkt, boden ze haar een thuiswerkplek aan.
Het leven kwam langzaam maar zeker weer op orde.
Een jaar na de scheiding kwam ze Andrej toevallig tegen in de supermarkt.
Hij was daar met diezelfde blondine, inmiddels zwanger.
“Hoi,” zei hij verlegen.
“Je… je ziet er goed uit.”
“Dank je,” ze glimlachte.
“Jij ook.
En gefeliciteerd trouwens.”
En voor het eerst in lange tijd was het een oprechte glimlach.
Want ze was echt blij – voor hem, voor zichzelf, voor het feit dat ieder van hen zijn eigen weg had gevonden.
’s Avonds belde Ljoeda:
“En, hoe gaat het met je?
Ik heb gehoord dat je hem bent tegengekomen…”
“Weet je,” antwoordde Natasja nadenkend, “ik ben het lot dankbaar.
Voor alles.”
“Voor wat precies?”
“Voor de ziekte – die heeft laten zien wie een echte vriend is en wie alleen maar toevallig naast je staat.
Voor de scheiding – die heeft me vrijheid gegeven en de kracht om verder te leven.
Voor het feit dat ik het overleefd heb en mezelf heb teruggevonden.
Mijn ware ik.”
Nadat ze had opgehangen, liep ze naar het raam.
Buiten viel sneeuw – net als in die oudejaarsnacht een jaar geleden.
Maar nu was het een heel andere sneeuw.
De sneeuw van een nieuw leven, waarin ze eindelijk had geleerd gelukkig te zijn.
Gewoon een gelukkige vrouw te zijn die haar eigen waarde kent.
Die zich niet langer schaamt voor haar littekens – noch de uiterlijke, noch de innerlijke.
Die het belangrijkste heeft begrepen: soms moet je het verleden loslaten zodat de toekomst je leven binnen kan komen.
Er gingen vijf jaar voorbij.
Natasja liep op haar gemak door het winkelcentrum en zocht cadeaus voor Nieuwjaar uit.
Op hakken, in een elegante jas, met kort haar – ze had allang besloten haar haar niet meer lang te laten groeien, dat was veel handiger.
“Neemt u me niet kwalijk,” sprak een vrouw haar aan bij de etalage van een juwelierszaak.
“Mag ik vragen waar u zo’n kapsel hebt laten knippen?”
Natasja glimlachte – zulke vragen hoorde ze nu vaak.
Niemand vermoedde nog dat ze vroeger een pruik had gedragen.
In haar jaszak trilde haar telefoon – een bericht van Ljoeda: “Vergeet niet, om zes uur bij ons!”
Vandaag kwam men bij de Michajlovs bijeen “met het oude clubje”.
Andrej zou ook komen – met zijn vrouw en hun kleine dochter.
En dat was prima zo.
Een heel gewoon leven, waarin voor iedereen plaats was.
“Mevrouw Natalja Sergejevna!” – bij de ingang van een café werd ze aangesproken door een jonge vrouw met een ingevallen gezicht.
“Mag ik even met u praten?”
Natasja herkende die blik meteen – opgejaagd, verloren.
Precies zo had zijzelf er vijf jaar geleden uitgezien.
“Natuurlijk, Anja.
Gaat u zitten.”
Ze had Anja een maand eerder leren kennen in een lotgenotengroep.
Sindsdien gaf ze regelmatig advies aan net zulke verwarde, bange vrouwen.
Zonder medelijden – ze deelde gewoon haar ervaring, steunde hen en hielp hen weer in zichzelf te geloven.
Het leven ging door.
Heel anders dan ze zich vroeger had voorgesteld.
Maar misschien zelfs beter.
Omdat het echt was.
